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L E Z E RS  OV E R  HELDEN VAN DE HULPVERLENING

‘Dit boek voelt als een geschenk. Ik heb het met plezier en 
graagte gelezen. Dries Dulsster slaagt erin om herkenbare 

situaties uit de zorg helder te benoemen en te koppelen aan 
een verfrissend denkkader. De inzichten zijn onmisbaar 

voor iedereen in de zorg en essentieel in elke zorg- 
opleiding. Als dit boek vóór de start van een zorgopleiding 

gelezen zou worden, zou het veel leed besparen – voor 
onze patiënten én voor onszelf.’

SOFIE LOBEL | PSYCHIATRISCH VERPLEEGKUNDIGE

‘Creatie en destructie kenmerken de passies van de mens, 
en dus ook de manier waarop we zorg organiseren voor 

wie in nood verkeert. Dit boek bespreekt onze neiging om 
deze dubbelheid te miskennen, waardoor hulpverlening 
onverwacht destructief kan zijn. Dries Dulsster roept op 

om het anders aan te pakken en actief te onderzoeken hoe 
blinde vlekken onze kijk vertroebelen. Slechts zo ontstaat 

ruimte voor de eigenheden van de ander.’

STIJN VANHEULE | HOOGLERAAR UGENT

‘Op een toegankelijke manier legt Dries Dulsster  
belangrijke valkuilen in de omgang met patiënten bloot. 
Een must-read voor alle zorgverleners die niet bang zijn 
om in de spiegel te kijken en verplicht leesvoer voor alle 

studenten in zorgopleidingen.’ 

CHARLOTTE ARNAUTS | VROEDVROUW



‘In Helden van de hulpverlening geeft Dries Dulsster een 
diepgaande en eerlijke analyse van de complexe relatie 

tussen hulpverleners en hun patiënten. Aan de hand van 
herkenbare patronen en valkuilen legt hij bloot hoe zelfs de 

meest ervaren professionals vast kunnen komen te zitten 
in hun rol. Met scherpe inzichten en praktische voorbeel-
den biedt dit boek niet alleen reflectie, maar ook concrete 
handvatten voor persoonlijke en professionele groei. Voor 
mij, als arts, was het een confronterende en tegelijkertijd 
verhelderende leeservaring. Dit boek is onmisbaar voor 

iedereen in de zorg die zijn relatie met de patiënt wil  
verdiepen en verrijken.’ 

THOMAS VAN DER PAELT | HUISARTS

‘Dit boek biedt een waardevolle en verfrissende lens op de 
hulpverlening, met vier herkenbare rollen die uitnodigen 

tot kritische zelfreflectie en mildheid. De vele praktijkvoor-
beelden en de aandacht voor de context van zorg maken dit 

een rijke bron van inzicht in je eigen rol als hulpverlener 
– een rol die zich voortdurend ontwikkelt in wisselwerking 

met je omgeving.’

LINUS VANLAERE | ETHICUS 

‘Helden van de hulpverlening bestaan niet omdat ze 
perfect zijn, maar omdat ze blijven proberen. Het is in het 
luisteren naar de ander, en soms ook naar jezelf, dat ware 

zorg ontstaat. Een leerzaam en inspirerend werk.’

JIM VAN OS | HOOGLERAAR PSYCHIATRIE
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‘It’s a terrible love  
and we’re 

walking with spiders.’
c THE NATIONAL 
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I N L E I D I N G

Helden 
       van de 

hulpverlening

Als hulpverlener zetten we ons dagelijks in voor onze patiënten. Films, 
boeken en media schetsen een beeld van hulpverleners als onzelfzuchtige 
figuren die bovenmenselijke moed tonen. Dit draagt bij aan het idee dat 
we meer zijn dan alleen professionals: we worden geportretteerd als de 
moderne helden van de samenleving. Ze hebben de neiging ons beroep te 
romantiseren. 

Gezien worden als een held brengt zowel macht als verantwoordelijkheid 
met zich mee. Het komt terug in het citaat: ‘With great power comes great 
responsibility.’ Dit iconische citaat, afkomstig van de oom van Peter Parker, 
alias Spider-Man, illustreert hoe hij bovenmenselijke krachten ontvangt en 
voor de uitdaging staat om te bepalen hoe hij deze gaat gebruiken. Wat doe 
je met de macht en verantwoordelijkheid die je plotseling in handen hebt? 
Het is een keuze waar elke held mee wordt geconfronteerd. 
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Zelf was ik graag een held geweest, maar dat idee werd al snel aan diggelen 
geslagen. Toen ik in 2010 mijn stage begon als klinisch psycholoog, kreeg 
ik na vier jaar theorie eindelijk de kans om alles wat ik geleerd had in de 
praktijk te brengen en mensen te helpen. Al snel besefte ik dat er in ons 
werk een enorme verantwoordelijkheid ligt: het gaat om mensenlevens. Die 
stage beëindigde ik niet met de gedachte dat ik of andere hulpverleners 
helden waren. Nee, we bleken eerder antihelden. 

Deze ontnuchtering kwam door een ontmoeting met een patiënte. Als hulp-
verleners maken we soms situaties mee die een diepe indruk op ons nalaten 
en die we moeilijk van ons kunnen afzetten. Ze laten een stempel achter die 
ons gedurende onze hele loopbaan bijblijft. Toch kunnen deze ervaringen, 
met wat geluk, ons doen groeien als hulpverlener. Zulke ontmoetingen vor-
men hoe we naar onszelf kijken en hoe we ons positioneren ten aanzien 
van patiënten. Voor mij was de ontmoeting met Lize hierin bepalend.1 

Lize en haar woorden die snijden

In de eerste weken van mijn stage stapte Lize op me af. Ze vroeg of ze me 
even privé kon spreken. Ik stemde toe, en Lize vertelde me dat ze al een tijdje 
een relatie had met een medepatiënt uit dezelfde behandelgroep. Ze legde uit 
dat deze relatie het voor haar onmogelijk maakte om open te spreken tijdens 
de groepstherapie. Ze kon haar verhaal ook niet delen met anderen, uit angst 
dat dit zou betekenen dat ze de instelling moest verlaten. Ze durfde het mij 
te vertellen, omdat ik als stagiair voor haar niet echt deel uitmaakte van het 
team. Vanaf dat moment kwam Lize wekelijks een half uur met me praten. 

Lize vertelde me dat ze was opgenomen nadat haar ouders afscheidsbrie-
ven van haar hadden gevonden. Ze sprak over misbruik in haar jeugd door 
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Inleidingeen buurjongen. Op een middag, tijdens het spelen op straat, had hij haar 
gevraagd mee te gaan naar zijn kamer. Ze zag er geen kwaad in, maar daar 
werd ze misbruikt. Enkele weken later gebeurde hetzelfde opnieuw. Lize 
begreep niet waarom ze weer was meegegaan: ‘Alsof één keer al niet erg 
genoeg was!’ Jarenlang zweeg ze hierover, maar het werd steeds moeilijker 
om te dragen. Ze wilde er niet over praten, bang dat het te zwaar zou zijn 
om mee om te gaan.

Dat Lize bij mij een plaats had gevonden om te praten, was van korte duur. 
De instelling liet haar weten dat ze beter met het team kon spreken, in 
plaats van met de stagiair. Er was een sterke verwachting dat ze met het 
team zou praten over haar trauma, vanuit het idee dat ‘spreken helpt’. Lize 
kreeg te horen dat spreken belangrijk is, dat het trauma hierdoor zou ver-
lichten, dat het de spanning zou wegnemen, dat ze zich zo zou ‘ontladen’. 
Dit is een breed geaccepteerde visie in het werken met trauma. Lize daar-
entegen gaf voortdurend aan dat ze bang was om ‘het deksel te openen’. 
Na lang aandringen van het hele team begon ze uiteindelijk toch over haar 
traumatische ervaringen te praten. 

De instelling was tevreden dat ze eindelijk door haar weerstand heen waren 
gebroken. Maar er was een zorgwekkende bijwerking: Lize begon zichzelf 
te snijden. Waar ze eerder alleen oppervlakkig over haar armen wreef en 
licht kraste, moest ze nu af en toe naar de spoedafdeling voor hechtingen. 
Ze vertelde me dat ze zichzelf aan flarden wilde snijden: ‘Mijn lichaam is 
kapot, de anderen mogen het hebben.’ 

Er ontstond nog geen paniek op de afdeling. Teamleden gaven aan dat Lize 
‘door het trauma heen moest'. Er werd zelfs voorgesteld om de therapie te 
intensiveren, zodat ze nog meer over haar trauma zou praten. Het team 
plaatste Lize ook onder verhoogd toezicht: elk halfuur kwam er een ver-
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pleegkundige langs om te kijken hoe het met haar ging. Het team was er-
van overtuigd dat ze alles deden om Lize te ondersteunen. 

Ondanks de inspanningen van het team, gleed Lize in alle therapieën verder 
weg. Tijdens de groepstherapie kromp ze in elkaar tot een klein bolletje. 
In de expressieve therapieën zag je alleen wanhoop. Ze tekende volledig 
zwarte vlakken, met in het midden een klein, rood punt. In haar vrije tijd 
hield ze zich bezig met het maken van collages: kapotgeslagen persona-
ges met bebloede gezichten. Bloed en wanhoop waren het enige dat nog 
zichtbaar was. 

Over haar trauma praten had dramatische gevolgen. De frequentie van het 
zelfverwondend gedrag nam drastisch toe; ze sneed zichzelf dagelijks. Ook 
de herbelevingen van het misbruik werden frequenter, met steeds dezelfde 
beelden die zich aan haar opdrongen. 

Toen haar individuele begeleidster opmerkte dat het praten over haar trau-
matische ervaringen haar geen goed deed, zei Lize zelf dat ze er nu een-
maal doorheen moest. ‘Wat zit ik hier anders te doen? Jullie zeiden toch dat 
ik moest praten?’ Dit was ook de algemene houding tijdens de teamverga-
deringen: ‘Lize moet door het proces heen, we moeten het moeilijke werk 
niet uit de weg gaan.’

Toch probeerde Lize ons iets duidelijk te maken: ‘Ik ga liever door de licha-
melijke hel, dan door de woordelijke. Als ik het niet uitspreek, is het niet 
waar, is het niet gebeurd.’

Ze gaf aan dat het snijden haar niet hielp om met de spanning om te gaan. 
Hoewel ze een drang voelde om zichzelf te snijden, voelde ze zich achteraf 
niet ontspannen. Ze kon meteen opnieuw snijden. 
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InleidingHet team negeerde systematisch dat het praten over haar trauma voor 
Lize desastreuze gevolgen had. Door erover te spreken, beleefde ze het 
misbruik telkens opnieuw. Haar woorden waren machteloos tegenover het 
trauma. Ze hielpen haar niet, ze sneden haar als het ware.  

Lize en het team kwamen in een vicieuze cirkel terecht. Er volgden dage-
lijks ritten naar het ziekenhuis. 

Hoe het verder met Lize is afgelopen, daar kom ik later op terug. En hoe het 
met mij verderging? Wel, de ontmoeting zette mij aan tot spreken en schrij-
ven. Het werken met Lize heeft als inspiratie gediend voor verschillende 
lezingen en teksten. Bovendien heeft deze ervaring mijn kijk op mijn rol als 
hulpverlener diepgaand beïnvloed. Al aan het begin van mijn carrière werd 
duidelijk dat het klinische werk allesbehalve vanzelfsprekend is, hoewel ie-
dereen de beste bedoelingen had. 

Held, antiheld of schurk?

De reactie van de instelling op de moeilijkheden van Lize bleek niet ade-
quaat. Als team hebben we systematisch genegeerd wat Lize herhaaldelijk 
aangaf: praten over het trauma was te moeilijk voor haar en hielp haar 
niet. Hoe hebben we dat kunnen negeren? Hoe kon deze begeleiding zo 
verkeerd lopen?

Veel patiënten stellen zich dezelfde vragen. Boeken als Kortsluiting in mijn 
hoofd2, Ik moest braaf zijn3, Liever zot dan zombie4, Een tijd tussen al mijn 
tijden5, We’ve been too patient6 en Patiëntenprostitutie7 schetsen een ont-
hutsend beeld van de hulpverlening. Het zijn getuigenissen van patiënten 
die weinig helden tegenkomen. 
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Er weerklinkt een ander citaat uit de superheldenwereld: ‘You either die a 
hero or live long enough to see yourself become the villain.’ Dit is Harvey 
Dent, die na jaren te hebben gestreden voor rechtvaardigheid in Gotham 
City, door een tragisch ongeval de helft van zijn gezicht verbrandt en als 
Two-Face een van Batmans bekendste tegenstanders wordt. Zijn de helden 
van de hulpverlening gedoemd om uiteindelijk schurken te worden?

Het lijkt me te sterk uitgedrukt, maar dat we soms antihelden worden, is 
wel duidelijk. De vele voorbeelden die in dit boek aan bod komen, zullen 
waarschijnlijk resoneren met de ervaringen van andere hulpverleners. De 
vraag die zich opdringt, is: waarom worden we soms antihelden? Wat ge-
beurt er precies en hoe kunnen we dat vermijden? Als hulpverlener is het 
belangrijk dat we hierover nadenken en aan zelfreflectie doen. Hiervoor 
hebben we een denkkader nodig, een manier om naar hulpverlening en de 
positie van de hulpverlener te kijken.

‘De praktijk denken’ met Jacques Lacan

Het denkkader dat ik gebruik, komt van Jacques Lacan (1901-1981). Lacan, 
een Franse psychiater en psychoanalyticus, wijdde een groot deel van zijn 
oeuvre aan het theoretiseren van de klinische praktijk. Hij biedt ons een ka-
der om na te denken over de posities die we innemen in ons werk en welke 
effecten dit heeft op zowel onze patiënten als op onszelf.

Jarenlang doceerde ik deze theorie aan (toekomstige) hulpverleners, van 
bachelors en masters in de klinische psychologie tot verpleegkundigen, 
opvoeders, artsen en zelfs oogartsassistenten. Vooral bij die laatste groep 
vroeg ik me af wat de meerwaarde van psychoanalyse voor hun werk zou 
kunnen zijn. Tot mijn verrassing herkenden zij veel van de voorbeelden en 
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Inleidingvonden ze de theorie waardevol, zowel voor hun werk als voor hun per-
soonlijk leven. 

Tijdens practica in de opleiding klinische psychologie ontmoette ik ook 
werkstudenten die al actief waren als verpleegkundige, vroedvrouw, ergo-
therapeut, kinesitherapeut, enzovoort. Zij gaven aan dat het Lacaniaanse 
denkkader hen hielp om de dynamieken op hun werkplekken beter te be-
grijpen. De discussies in de practica gaven hen inzicht in hun eigen erva-
ringen en hielpen hen te plaatsen wat er tijdens hun werk als hulpverlener 
gebeurde. Deze feedback motiveerde me om hier verder mee aan de slag 
te gaan en deze ideeën te vertalen naar het bredere veld van de hulpver-
lening. 

De moeilijkheid met Lacaniaanse psychoanalyse is dat het een complex 
denkkader is. Dit komt niet alleen door de soms scherpe, moeilijk verteer-
bare kritiek op hulpverleners, psychologen, filosofen, de maatschappij en 
zelfs psychoanalytici. Ook Lacans neiging, samen met die van andere Laca-
nianen, om op een ontoegankelijke manier te schrijven, draagt niet bij aan 
een beter begrip. Zo is de uitdaging voor velen te groot om zijn ideeën te 
begrijpen en toe te passen.
 
Ik vind het jammer dat deze theorie daardoor niet terechtkomt bij een 
breder publiek binnen de hulpverlening. Lacans inzichten kunnen ons als 
hulpverleners juist helpen om onze positie in het klinisch werk beter te be-
grijpen en om hierover te reflecteren. In dit boek probeer ik daarom een 
toegankelijke vertaling te bieden van enkele ideeën uit de Lacaniaanse psy-
choanalyse, zodat iedereen kan begrijpen waarover het gaat. 

In het boek zullen verschillende typen helden de revue passeren, elk met 
hun eigen rol binnen Lacans theorie. We zullen een bont gezelschap ont-
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moeten: Redders en Techniekers, die met de beste bedoelingen van de 
wereld en hoogtechnologische snufjes hun patiënten te hulp vliegen; On-
dervragers, die met een zekere meewarigheid naar de helden kijken; en 
Verzetsstrijders, die proberen los te komen van het heldendom. Elk van 
deze figuren is onmisbaar, maar ze komen niet zonder hun valkuilen. Er is 
altijd het gevaar dat ze veranderen in een antiheld. In dit boek zullen we ze 
stuk voor stuk behandelen. 

In het tweede deel zet ik ze samen aan tafel en bespreek ik teamwerking. 
Tijdens onze opleidingen leren we veel over verschillende pathologieën en 
behandelmethodes, maar zelden gaat het over hoe we moeten samenwer-
ken met collega’s. Wanneer al die helden samen aan de slag gaan, ontstaan 
er problemen. Het is de moeite waard om daar eens dieper op in te gaan.

Voordat we beginnen, wil ik ingaan op twee opmerkingen die ik kreeg van 
de eerste lezers. Sommigen zeiden dat ‘het allemaal wel ingewikkelder of 
genuanceerder is dan hoe je dat hier schetst’ en dat ‘niet alle ideeën even 
bruikbaar zijn voor alle diensten of disciplines.’ Van beide opmerkingen ben 
ik mij bewust. Hoewel ik vooral voorbeelden uit de geestelijke gezondheids-
zorg zal gebruiken, ben ik van mening dat de onderliggende ideeën bre-
der toepasbaar zijn binnen de hulpverlening. Ook in de medische zorg, het 
onderwijs, de opvoedkunde, de maatschappelijke dienstverlening, en de 
sociale werksector kunnen deze inzichten nuttig zijn. Verschillende voor-
beelden zullen dit illustreren. Het is echter niet de bedoeling van dit boek 
om een oplossing te bieden voor alle problemen binnen de hulpverlening. 
Ik wil vooral een denkkader bieden om na te denken over ons werk en onze 
interacties met patiënten. Daarnaast hoop ik bij te dragen aan de dialoog 
over wat er binnen ons vakgebied gebeurt. Dit zal zowel onszelf als hulp-
verleners, als de patiënten ten goede komen.
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        DeRedders
De helden die we het vaakst tegenkomen in de hulpverlening zijn de Red-
ders. Met de beste bedoelingen gaan ze aan de slag. Ze werken met hart 
en ziel en praten vol passie over hun vak. Zonder Redders zou er geen hulp-
verlening zijn. 

Maar het loopt niet altijd zoals gepland. Redders lopen vaak het risico op 
ontreddering. Dit is een les die niet alleen ik heb geleerd. Ernesto Sirolli 
biedt een prachtige getuigenis over deze valkuil.8 

Over nijlpaarden en tomaten

In een TED-talk deelt Sirolli zijn ervaringen met humanitaire hulp in Afrika. 
Ondanks de goede bedoelingen van zijn team, merkte hij dat al hun projec-
ten faalden. Het maakte hem radeloos, vooral omdat hij ervan overtuigd 
was dat zijn team uit competente mensen bestond en dat ze hun werk op 
een goede manier deden. Toch liep niets zoals oorspronkelijk bedoeld. 
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Hij vertelt over een project in Zambia. Tot hun verbazing ontdekten ze dat 
de lokale bevolking daar geen landbouw bedreef. Het team besloot om de 
inwoners te leren voedsel verbouwen, in de overtuiging dat ze hen zouden 
redden van hongersnood. Alles leek goed te gaan: er groeiden prachtige 
tomaten en de grond bleek zeer vruchtbaar. 

Maar op een nacht kwam er een kudde nijlpaarden uit het water en die aten 
alle tomaten op. In paniek vroegen ze de bewoners om hulp: ‘De nijlpaarden 
eten alles op!’ De bewoners reageerden droog: ‘Ja, dat is waarom we hier 
geen landbouw doen.’ Toen ze vroegen waarom niemand dat eerder had 
gezegd, antwoordden de bewoners nuchter: ‘Jullie hebben er nooit naar 
gevraagd.’

Sirolli benadrukt dat dit een veelvoorkomend probleem is in humanitaire 
hulp. Westerse landen geven vaak veel geld uit aan ontwikkelingsprojecten, 
maar die mislukken omdat ze zich niet aanpassen aan de lokale context. In 
plaats van problemen op te lossen, veroorzaken ze er meer. Westerse lan-
den proberen hun eigen ideeën en oplossingen in Afrika te implementeren, 
zonder rekening te houden met de realiteit van de mensen die ze willen 
helpen. Dit werkt zelden. 

Terwijl de Italianen nijlpaarden voederden, stuurden de Fransen examens 
voor middelbareschooldiploma’s naar Ivoorkust. De tests waren ontworpen 
in Parijs, volgens het Europese onderwijssysteem. Vreemd dat men verrast 
was dat de resultaten voor de lokale bevolking tegenvielen. De Amerikanen 
doneerden dan weer duizenden zonneovens aan de Afrikaanse bevolking, 
maar waren geschokt en gefrustreerd toen ze ontdekten dat ze vooral  
’s nachts kookten, wanneer het koeler was. Sirolli merkt op dat het ergste 
wat mensen in ontwikkelingslanden kunnen horen is: ‘Wij zijn van de over-
heid en we zijn hier om je te helpen!’ 


